Belakangan aku emang lagi semangat-semangatnya bikin roti. Karena itu Minggu siang aku nyiapin berbagai macam bahan dan peralatan di kamar buat bikin roti. Mau bikin adonan di dapur kosan kok rasanya terlalu terbuka, pun kalau ketahuan anak kosan bisa berabe; ntar ditanyain nama rotinya terus aku ga bisa jawab gegara emang asal bikin tanpa resep yang jelas.
Awal kegiatan diawali dengan pemecahan tiga butir telur dan kulakukan dengan sukses. Selama mukul telur sama buka cangkangnya, ga ada kuning telur yang pecah sedikitpun. Ketika menuang putih telur ke mangkok untuk misahin dari kuningnya pun putihnya tertuang hampir habis dan kuningnya masih utuh seratus persen.
Kegiatan ngocok putih telur pun ga kalah sukses. Biar ngocoknya pake alat manual; ga pake mixer elektrik; putih telurnya bisa ngembang putih kaku cantik sekali. Kucoba ngebalik mangkok tempat ngocok dan ga tumpah sama sekali. Ahahaha... seneng banget.
Saking senengnya, aku jadi nandak-nandak. Sambil lompat-lompat kegirangan, kuambil mangkok yang berisi kuning telur. Entah kenapa mendadak merasa aneh. Kulihat mangkoknya kok kosong ya? Padahal aku yakin bener itu tadi mangkok yang kupake nyimpen kuning telur. Pandanganku mengarah ke lantai dan.... DHOR! Rupanya saat aku jumpalitan tadi kuning telurnya ikut-ikutan loncat dari mangkok dan pecah berhamburan ke lantai. Tiga-tiganya sekaligus, ga ada sisa.
Euforia sekejap menghilang. Buru-buru kubersihin kuning telur yang berceceran biar ga bau amis. Masih untung kotornya di pojokan doang, ga sampai kemana-mana. Cuma jadi bingung juga, mau bikin roti apaan. Habisnya kuning telur kan berfungsi sebagai emulsifier gitu, yang bisa melarutkan margarin yang notabene lemak bareng sama putih telur yang banyak airnya. Ovalet aku ga punya. Masa mau pake deterjen cair? Hih.
Ya akhirnya margarin kularutkan ke air pake gula pasir sama tepung. Lumayan lembut juga, biar pun ga benar-benar larut. Tapi waktu tepungnya ditambah malah bisa larut beneran kok. Cuma entah kenapa itu adonan kukasih garam, padahal mau bikin roti cokelat. Karena udah terlanjur ya lanjut aja.
Emang lagi pengin bikin dua macam roti, adonan tadi kubagi dua. Yang satu kucampur sama putih telur sama tepung secukupnya. Yang satunya lagi kutambah tepung agak banyak; niatnya sih bikin semacam kastengel atau biskuit gitu; tapi kayaknya overdosis. Kedua adonan kupanggang pake oven di dapur kosan kira-kira dua puluh menit.
Roti adonan pertama cantik bener. Biar ga selembut bolu buatan ibu, lumayan empuk juga. Emang agak keasinan sih gara-gara kumasukin garam. Yang bikin kepikiran, itu roti kalau dingin ukurannya menyusut. Ibuku di rumah biasanya ngetok-ngetok loyangnya dulu biar rotinya mau keluar. Ini punyaku dituang aja langsung jatuh; susutnya bener-bener keliatan mata.
Roti adonan kedua ga pake susut menyusut. Matang dengan cantik. Tapi.... keras banget. Kutekan pake kuku aja hampir ga bisa tembus. Untung masih cukup lunak buat dipatahin sama digigit-gigit. Lumayan, bisa bikin mulut ga nganggur.