Gerilya Nyamuk

Ga tau kenapa, akhir-akhir ini sepasukan nyamuk menyerang kosan dengan sungguh ganas. Malem-malem asyik nonton TV di runag depan, eh tau-tau segerombolan nyamuk terbang nguing-nguing ngerubungin tubuhku yang duduk manis di kursi plastik. Bah! Udah suara kepakan sayapnya bikin suara TV ga jelas, mereka dengan asyiknya menggigiti lengan, paha, dan betisku yang tidak terlindungi pakaian. Grr.... Bikin es mosi setengah mati hidup!
Ga cukup di ruang depan, kawanan nyamuk itu juga menyerang kamarku. Hah! Pagi ampe sore mereka ga keliatan, tapi begitu udah mulai jam 9 malam.... Bhuzzz!!! Satu per satu mereka mulai mengganggu keasyikanku browsing. Eh, ga gitu ganggu sih sebetulnya, soalnya jumlah mereka masih bisa dihitung pake jari. Tapi, waktu aku udah persiapan buat bobo; lampu dimatiin, berbaring di kasur, berdoa, memejamkan mata, berkhayal yang indah-indah, bla bla bla.... NGUNG.... NGUNG.... NGUNG.... WTH! Suara itu lagi! Batin yang susah payah diatur supaya tenang sekarang mulai berantakan. Galau, gelisah, gundah, garing, gatal. Sengaja menyelimuti tubuh ampe kepala, hasilnya lumayan, mereka ga bisa gigit lagi. Tapi sumpek, panas, gerah, dan paling parah denging nyamuknya teuteup ga ilang. Byuh.... Di tengah keheningan malam, kepakan sayap nyamuk benar-benar bikin pusing. Syukur, akhirnya aku masih bisa tidur biar kondisi ga nyaman-nyaman amat.
Ada yang bilang (ga tau siapa orangnya) kalau jeruk nipis bisa buat ngusir nyamuk. Maka esoknya, sebelum tidur aku luluran pake air jeruk nipis; ga cuma lengan ama kaki, wajah juga diolesin karena nyamuk-nyamuk itu suka banget hingga di situ. Hasilnya lumayan juga, biar suara dan fisik nyamuknya masih ada, ga banyak yang berani gigit-gigit, dan yang penting ga sumpek, ga gerah. Oh yeah...!!!
Hari berikutnya, aku udah males luluran jeruk nipis. Maka sorenya aku olesin air jeruk nipis ke kaca jendela nako kamar. Ya, tempat itu aku curigai sebagai portal masuknya si serangga imut n lucu + luar biasa mengerikan. Cuma tempat itu yang menyisakan celah hingga malam hari; pintu kamar cuma kubuka kalau aku mau lewat doang, angin-angin udah dikasih kawat kasa, sedangkan jendela nako kubuka terus sepanjang hari dan baru kututup menjelang tidur (pantaslah kamarku jadi sasaran empuk para nyamuk). Hasilnya keren.... Malam itu aku tidur tenang tanpa gangguan. Kabar buruknya, trik ini hanya mempan semalam doang. Mau ngolesin air jeruk nipis tiap hari, YA KALEEEE....!!! Daripada buat olesan jendela, mending buat bikin es jeruk lah. Perbandingannya, buat oles jendela butuh satu butir jeruk, sementara butir jeruk yang sama bisa buat bikin es jeruk dua gelas. HAH! Alhasil malam berikutnya aku kembali tidur bersama kawanan nyamuk luar biasa.

Oh iya, sebagai kenang-kenangan, gambar di atas adalah nyamuk yang berhasil menggigitku. Liat aja perut buncitnya menggelembung kaya balon. Hih! Saking penuhnya itu perut, dia ga bisa terbang lincah. Jadilah kondisinya saat itu terabadikan dalam kamera.